反差 为不知

全文共7682字 | 阅读需18分钟

当悉数皇城宫门被翻开时，1127年，攻入开封城的金兵骇怪地发现，开封皇城中居然秘藏一通石碑，上头写着：

保全柴氏子孙，不得因有罪加刑；

不得杀士医师及上书言事之东说念主；

不加农田之赋。

至此，这块从赵匡胤栽培宋朝启动，就被勒石珍重了150多年的石碑，终于得以曝光在众东说念主目前，尽管在浊世之中它似乎不值一文，靖康之变的战火及随后而来的系列震动，使得它尔后历久团结在历史的烟尘中，致使连是否存在都为东说念主所质疑。但在以往，这块惟一北宋历代皇帝才清楚的石碑，却无疑醒目着历史的光芒。

凭证汗青纪录，宋太祖赵匡胤下令难忘这通石碑后，一直下令将它锁置在开封太庙寝殿的夹室内，平时紧闭甚严，何况下令新皇帝即位后，必须入内膜拜默诵这通石碑的誓言，而皇帝在膜拜时，只可由一位不识字的太监伴随在旁，因此，这通石碑究竟写着什么，一直无东说念主清楚。而秘籍，一直到1127年女真东说念主攻破开封城时才被突破，在金东说念主掠夺事后，插足皇城围不雅的东说念主们才发现，这原来等于大宋的祖先家法。

尽管后周柴荣真确的嫡派子孙是否存活历史上一直有质疑，但宋朝皇帝优待念书东说念主，却是不争的事实，举例宋真宗就很赏玩我方的伯父、宋太祖赵匡胤，为此，宋真宗还切身写下了一首劝学诗《励学篇》：

安堵毋庸架高堂，书中自有黄金屋。

外出莫恨无东说念主随，书中车马多如簇。

结婚莫恨无良媒，书中自有颜如玉。

男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。

这，等于后世“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的典故由来，独创东说念主是为宋朝的第三位皇帝宋真宗赵恒（968-1022年，在位时候为997-1022年）。

▲宋真宗画像。图源：收集

动作一位书生皇帝，宋真宗的上位老到无意。

话说赵光义共有九子，他在“斧声烛影”称帝之后，随即启动缓缓断根老大、宋太祖赵匡胤留传的两个犬子赵德昭和赵德芳，随后又以折服的罪名贬黜我方的弟弟赵廷好意思。在系列的宫廷血案之下，宋太宗赵光义的宗子赵元佐受到浓烈刺激，居然疯疯癫癫放火烧毁东宫，从此被废为庶东说念主；赵光义的宗子赵元佐发疯后，他的二犬子赵元僖又在太子位上无疾猝死。在这种顺次的不测之下，在赵光义的子嗣中名纪律三的赵恒因此得登大位。

宋太宗至说念三年（997），宋太宗病危，那时，李皇后与也曾在“斧声烛影”中协助赵光义发动政变夺位的太监王继恩，试图谋立如故发疯的赵元佐为帝限制朝政，幸而宰相吕端力挫政变，才保得赵恒获胜登位。

宋真宗即位这一年，北宋如故先后闲暇了五代十国以来割据分裂的后蜀、南唐、吴越等国，但在北上争夺燕云十六州的经过中，宋太宗赵光义两次北伐失败，致使被辽军掷中两箭无言逃逸，以致多年后最终因为箭疮反复迸裂而死。

武功等闲的宋太宗在986年的临了一次北伐、雍熙北伐失败后，丧失了越过之心，尔后，北宋在对辽的干戈中转入历久守势，而长在深宫之中的宋真宗赵恒，更加丧失了伯父宋太祖赵匡胤，以及父亲宋太宗赵光义的越过心，倾向于作念一位守成之君。

有宋一代，念书东说念主的荣光史无先例。

为了透彻阻挠、断根自从唐朝安史之乱以后、膨大至五代十国的藩镇割据和军东说念主称霸样式，宋太祖赵匡胤摄取了杯酒释兵权、崇文抑武的战略，而在“斧声烛影”的满朝质疑中上位的宋太宗赵光义，就更加刺目收买学问分子的东说念主心，这使得从宋太宗朝启动，每期科举进士中式东说念主数从唐朝时的十来东说念主，激增至宋太宗时期的数百东说念主，跟着科举中式面的扩大，以及科举降生的进士们纷纷位居高官要位，这就极大刺激了宋代的文化发展和锻真金不怕火讲授。

汉唐时期，中华帝国崇拜战功，因此武治坚强，以致汉代有班超“投笔执戟”，而唐代很多宰相则所以名将战功而得以“有勇有谋”，然而历史插足宋代以后，通过“崇文”以“抑武”的宋代，宰相险些全为念书东说念主，而武将军东说念主则地位愈发低下，“见（文东说念主）大臣必执梃趋庭，肃揖而退。”

因此从宋太宗期间启动，每次状元公布后，“每殿廷胪传第一，则公卿以下，无不耸不雅，虽至尊亦凝视焉。（状元）自崇政殿出东华门，传呼甚宠，不雅者拥塞正途，东说念主摩肩不行过，锦鞯绣毂角逐争先，至有登屋而下瞰者，士庶倾羡，讙动都邑。”

这种情状到了宋真宗时期更加较着，以致那时的洛阳东说念主尹洙也曾说：

“状元收用，虽将兵数十万，归附幽蓟，逐强蕃于穷漠，凯歌劳还，献捷太庙，其莫不行及也。”

经过宋太祖、宋太宗以及宋真宗三位皇帝握住的“崇文抑武”，在那时东说念主的眼里，武将军东说念主地位如故从晚唐、五代十国的至高无上，剧降至即使“将兵数十万，归附幽蓟，逐强蕃于穷漠”，也比不上一位高中状元的文东说念主受东说念主仰慕怜惜了。

对此反差 为不知，宋真宗习以为然，这种俗例发展到自后，等于北宋时东说念主汪洙致使写诗说念：

皇帝重硬人，著述教尔曹；

千般齐低品，惟有念书高。

别东说念主怀宝剑，我有笔如刀。

朝为田舍郎，暮登皇帝堂；

将相本无种，男儿当自立。

▲北宋文华风致，宋真宗的书道也为东说念主奖饰。图源：收集

在北宋君主看来，中国自魏晋以降的贵族阶级，在资格晚唐和五代十国的战乱震动之后，如故险些被涤荡一空，难以对皇权酿成紧要挑战；而科举降生的文东说念主大多门第平时，这不仅有意于遴荐国度才俊、促进社会的阶级流动，而且文东说念主莫得贵族和武将的弘大势力，既有家国情感勇于担当，又容易限制，这也等于宋代君主原意与普奉告识分子降生的士医师“共治寰宇”的根柢原因，

对此，宋真宗就也曾切身申饬厚爱科举锻真金不怕火的大臣说：

“贡举重负，当无选擢寒俊，精求艺实，以副朕心。”

但正如一枚硬币的两面，凡事有正必有负，过分“崇文”的宋真宗心爱懒散。对此，宋真宗当太子时的庞大，自后官至宰相的李沆（hàng）就看得很泄漏。李沆作念宰相时，王旦担任参知政治即副宰相，那时因为用兵西北，宰相们要到天黑才调吃饭，对此王旦有一次叹惜说：“咱们这班东说念主奈何才调坐致太平，能够优闲自得没事呢？”

李沆则说：“稍稍有些担忧繁难，足以动作警戒。翌日四方宁静，国度未必莫得大事发生。”

那时，契丹在资格与宋多年的干戈后进行和亲，王旦议论李沆此事若何，李沆又说：“好自然是善事，议论词边域的忧患住手后，只怕皇上缓缓产生浪费纵欲的思法。”

王旦对此不以为然，但李沆却往往拿一些四方水旱、伏莽之事上奏宋真宗，王旦认为这些琐事不值得上报劳烦宋真宗科罚，但动作太子来宾降生，深知宋真宗从小长在皇宫、不知四方穷困的李沆说：

“皇上年青，应当让皇上知说念四方的繁重。不这样，皇上血气方盛，就会大加防卫声色狗马之事，那么动土木、兴甲兵，向宗祠求福等事就会发生了。我老大了，等不到看见这些，这是参知政治（副宰相）你翌日的忧患。”

在对待辽国的问题上，李沆更是认为不行与敌宣战，李沆更是曾对王旦说：“我身后，你一定会作念宰相，切记不要同敌宣战。我传说出则无敌海外祸，像这样的国度往往沦陷，如若同敌宣战，从此以后国度军备废弛，例必多事了。”

宰相李沆的远见，副宰相、参知政治王旦那时并不以为然，一直到多年以后宋真宗萧疏政治、大搞“东封西祀”、营造宫室，他才醒觉到当初李沆的贤明。

而在北宋与辽国宣战的澶渊之盟后，军备废弛的北宋君臣，也将在一百多年后的靖康之变中，长远体悟到李沆的远见明见。

景德元年（1004），在后世被称为“圣相”的李沆病逝，也等于这一年，辽国再次大举南下。

华夏王朝在五代十国时期丧失朔方的障蔽燕云十六州以后，尔后契丹往往沿着华北平原南下入侵，而1004年的此次南侵，辽国的20万雄师更是所向无敌到了黄河北岸的澶州（今河南濮阳），距离北宋都门开封只是数日路程之遥。

面临这种命悬一线本领，那时开封城内转换，副宰相参知政治王钦若致使看法幸驾金陵（今江苏南京）逃难，而动作国防部副部长的枢密副使陈尧叟则看法幸驾成都。从小长在皇宫、只知读圣贤书的宋真宗躁急不安，不知若何是好。那时朝内大部分东说念主看法幸驾避战，惟一同为副宰相的参知政治毕士安，和集贤殿大学士寇准等少数东说念主执意主战。

那时，寇准当着看法幸驾的参知政治王钦若和枢密副使陈尧叟的面，故意假装不知地说：“是谁倡议陛下幸驾避战？这些东说念主当杀无赦！如若陛下御驾亲征，那敌军例必将胡闹而逃。咱们有必胜的把抓，为何要搁置祖先和太庙，跑到蜀地这样偏远的所在去逃难？不然如若东说念主心崩溃，敌东说念主有隙可乘，寰宇还能保得住吗？”

在寇准的力请和相持下，宋真宗不得已决定御驾亲征以鼓舞军心，那时，面临“急书一夕五至”的军事步地，宋真宗躁急不已，面临握住靠拢的辽军，宋真宗更加疑虑，这时，又有东说念主劝说宋真宗到金陵逃难，寇准则再三相持，并指示宋真宗说，进则士气备增，退则万众阐述。

那时，澶州分辨在黄河两岸建筑北城和南城，宋真宗拼凑抵达黄河南岸后不肯再渡河北上，寇准力请渡河饱读吹军心，但宋真宗神不收舍，于是寇准出来对禁军大将高琼说：“太尉您承蒙国度厚恩，本日筹办申诉国度吗？”

高琼亦然愤激不已，说：“国度临危，理应效死！”

于是，寇准与高琼沿路复返面奏宋真宗、力请渡河饱读吹军心，高琼说：“宰相（寇准）主战，实乃良谋。禁军将士的父母太太都在京师（开封），如若陛下您要幸驾逃往江南，禁军只怕将会发灵活乱。”

紧接着，高琼奏请宋真宗坐窝动身、渡河北上，此时一旁的枢密院事冯拯大声呵斥高琼失礼，高琼则震怒地反驳说：“你只会写著述，官作念到两府大臣。脚下敌兵向我军寻衅，我劝皇上出征，你却降低我失礼。你有行为，为何不写一首诗使敌东说念主撤回呢？”

于是，高琼与寇准坐窝号令卫士将宋真宗的车驾转向澶州北城前进，到了黄河岸边时，探马飞报辽军势盛，宋真宗特别惶恐、彷徨不进。于是高琼竭力驱赶禁军将士、险些是裹带着将宋真宗的车驾驱赶过了黄河的浮桥，直抵黄河北岸的澶州北城下，接着，寇准和高琼又力请宋真宗全副仪仗登上澶州城墙饱读吹军心，于是，当宋真宗出当今城墙后，澶州“诸军齐呼万岁，声闻数十里，声势百倍”。

在标记性的考察后，宋真宗又马上撤回到黄河南岸的澶州南城，但寇准则不息留在澶州北城督战，那时，宋真宗几次派东说念主探视寇准的举动。当得知寇准在澶州北城上平缓喝酒棋战，施展得急中生智时，宋真宗才缓缓定下神来。

那时，辽军20万雄师固然马上挺进到了黄河北岸，但后方的险些悉数遑急城池仍然为宋军限制，孤军深入、后路有可能随时被断的辽军启动心生不安，就在此时，宋军又以伏弩射杀了辽国大将萧挞凛，使得辽军士气愈发低垂，于是，两边决定转而议和。

本来就败北干戈、致使思幸驾逃难的宋真宗传说辽国原意议和，随即派出小臣曹诳骗前去辽军谈判，随后两边基本议定辽军退兵、宋军则每年抵偿辽军银、绢来促成息兵，在前去议定最终要求前，曹诳骗向宋真宗申诉最多给辽国每年抵偿几许银、绢，宋真宗犹豫事后说，“独力难支，一百万（银、绢）亦可。”

此时寇准在一边未便迎面反驳，于是在曹诳骗面奏出来后马上追了上去，寇准故意叮嘱曹诳骗说：“陛下虽有百万之约，但你去交涉，如若欢迎所给银、绢超越30万，那你就提东说念主头来见我！”

经过反复谈判，最终，惦记退路被截的辽军欢迎议和退兵，而宋辽则约为昆玉之国，其中辽圣宗称宋真宗为兄，这比五代十国时，后晋皇帝石敬瑭在契丹前自称儿皇帝有所擢升，但另一方面，宋朝则必须向辽国“助军旅之费”银十万两、绢二十万匹。

曹诳骗于是复返面奏宋真宗，那时宋真宗刚好正在吃饭，于是先派太监出来问跟契丹许愿抵偿几许银绢，曹诳骗认为这是军国神秘，相持要面奏皇帝，在被太监追问得没方针后，曹诳骗只得伸出三根手率领意。

太监误以为是三百万银绢，于是复返奏报，宋真宗传说后吓了一跳，连忙说，“太多了，太多了。”但过了一会又自我劝慰说，“能把事明晰，也还行。”

随后，曹诳骗插足面奏，当得知抵偿款为30万银绢时，宋真宗顿时轻装上阵、转忧为喜说：“才三十万，这样少。你很会做事，你很会做事！”随后，宋真宗重赏了曹诳骗。

于是，就在宋真宗抵达澶州十天后，1005年1月，宋辽两边在澶州城下达成了澶渊之盟，尽管关于宋朝来说显得辱没，但这也杀青了自从公元979年宋太宗第一次北伐辽国以后，宋辽两边盘曲持续长达25年的干戈。另外与大都的军事开支（3000万）比较，每年30万银绢的岁币抵偿，也极大消弱了宋朝在朔方的军事职守，而通过与辽国的边境（榷场）生意，宋朝不仅赚回了比岁币更多的钱，而且通过茶马通商生意，在经济上启动制衡辽国，尔后两边保管了长达118年的和平，使得宋辽边境“生养繁息，牛羊被野，戴白之东说念主（鹤发父老），不识于戈”。

▲寇准画像。图源：收集

尽管澶渊之盟议定，辽军退兵，但动作华夏王朝的皇帝至尊，却被动与南侵的蛮族签订城下之盟，宋真宗历久以为下不来台阶，因为城下之盟不错带来安全，却无法为他带来君主的体面。

与此同期，北宋的官员内斗也日益加重，那时，力主抗战的寇准与战前畏怯恇怯的主和派结下了很深的梁子，而脾气张扬的寇准在澶渊之盟后，则往往将此事动作我方的功劳，频频说起此事都自鸣孤高。为此，因为此前看法幸驾金陵逃难，而被寇准叱咤为“该杀”的副宰相、参知政治王钦若也一直在寻找契机中伤寇准。

有一次寇准退朝后，宋真宗目送寇准离去，于是王钦若顺便说：“陛下发达寇准，是因为他对国度有功吗？”

宋真宗点头详情。王钦若于是假装愤激说：

“城下之盟，《春秋》耻之，澶渊之举，是城下之盟也。以万乘之贵而为城下之盟，其何耻如之！”

王钦若本意是打击元勋寇准，但没思到这一下子也击到了宋真宗的痛处，于是，宋真宗有一次故意跟王钦若探讨，应该若何找回一些顺眼，王钦若明明知说念宋真宗怕战、厌战，却故意激将宋真宗说：

“惟一出师取幽蓟，不错雪前耻。”

出击辽国、夺回燕云十六州，宋真宗自然是莫得这个志在千里和能量与胆量，于是又问有莫得别的方针，王钦若于是又说，“那要不就举行一次封禅泰山，不错镇服四海，夸示戎狄。”

王钦若的这个方针，老到阿Q式的精神收效法，因为中国古代帝王封禅泰山，都是汉武帝、光武帝、唐高宗、唐玄宗等战功显贵的帝王，而结下澶渊之盟的宋真宗思要封禅泰山，与前代帝王比较，显著是一场自欺欺东说念主的闹剧。

但宋真宗对这个主意动了心，于是他又问王钦若说，封禅泰山要有“吉祥”，当今莫得“吉祥”奈何办？

善于趋承的王钦若随即一笑说：

“陛下以为，前代那些什么‘河图’‘洛书’都是自然生成的吗？这不外是‘神说念设教’辛苦，只不外是别东说念主以东说念主力为之，作念皇帝的暗示尊崇何况力推，那么它等于吉祥。”

宋真宗心领意会。

▲宋真宗影视形象。图源：剧照

于是，景德五年（1008）正月初三，当宰相王旦率领群臣早朝完毕时，短暂有司来报说，在皇宫承天门的左南鸱尾上，挂着一个黄帛。接着，宋真宗随即“召群臣拜迎于朝元殿启封，堪称天书”，为了让众东说念主肯定，解释这个黄帛是从天而下的“天书”，宋真宗还编了个故事公开向臣子们说：

“有一天深夜我刚要睡，忽然卧室满堂齐亮，我大吃一惊，见到一个神东说念主忽然出现，此东说念主星冠绛袍，对我说：‘一月三日，应在正殿建黄箓说念场，到时会降天书《大中祥符》三篇，勿泄天机！’我悚然，起身正要答话，神东说念主忽然隐没，我随即用笔把此事记了下来。尔后我便蔬食斋戒，在野元殿建说念场，整整一个月恭敬恭候，终于盼来了天书。”

于是，宋真宗率领百官步行到承天门“迎奉天书”，并当众翻开封口，只见帛布上写着：

“封罢职。兴于宋，付于慎，居其器，守于正，世七百，九九定。”

紧接着，宋真宗随即下令将“天书”郑重装入之前准备好的金柜中，并收受百官朝贺，还晓示大赦寰宇和改元，特允京师聚饮三日以示庆祝等。

在宋真宗带头故作详细的饱读吹下，于是，北宋举国凹凸掀翻了一股“争言吉祥”的高涨，但关于宋真宗这种低下的伎俩，宰相王旦自然看在眼里，宋真宗怕王旦反对我方乱弹琴，于是在某日召来王旦到宫中饮酒，又赐酒一瓶说，“你带且归和妻犬子女一同享用吧！”

王旦回到家中，才发现瓶中装的全部都是珍珠，面临宋真宗这种姿态低下、险些是请求臣子不要阻扰他的“天书”政治的扮演，王旦尔后只可辞穷理屈，“自是不复持异。”

于是，王旦在无奈下，动员了文武百官、藩夷僧说念及耋寿父老等二万四千三百余东说念主，联接五次联名奏请赵恒封禅泰山，在一系列的“前戏”预热下，景德五年（1008）十月，宋真宗最终动身前去泰山封禅，而他也成为了中国历史上临了一位封禅泰山的皇帝。

在王旦看来，他互助皇帝演结束封禅泰山这一出大戏，他本来以为事情到这里就杀青了，没思到的是，宋真宗却上瘾了，而凑趣儿凑趣儿之徒则握住地向宋真宗“争奏吉祥，竞献赞好意思”。

▲泰山日出云海。图源：图虫创意授权

就在封禅泰山三年后，1011年，宋真宗又到山西汾阴去行“祭祀后土”大礼，这也与封禅泰山沿路并称“东封西祀”；再七年后，宋真宗又前去亳州（今安徽亳州）明说念宫祭祀太上老君。

而从1008年的这场造神阐述启动，尔后一直到1022年宋真宗死字，赵恒一直酣醉于这种“竞献吉祥”的“天书政治”之中难以自拔，为了让各式祭祀和封禅获胜进行，宋真宗则大界限向臣下奖赏，其中只是封禅泰山，前后就共耗尽八百多万贯；西祀汾阴，耗资更达九百多万贯；而为了营造玉清昭应宫，只是塑造三座神像就用了金一万两、银五千两，在这种大界限的造神阐述折腾下，到了宋真宗晚年，北宋“内之蓄藏，稍已空尽”。

于是，在“天书”政治中找到折腾快感的宋真宗赵恒，启动在开头的坏话中自我千里醉。在这位无意上位的皇帝看来，当皇帝太苦，如他伯父宋太祖赵匡胤和父亲宋太宗赵光义一般开疆展土、打打杀杀、筹画阴谋的日子，的确太苦了。

对赵恒这位一位历久长在深宫、读着儒家史籍长大的皇子来说，他如故厌倦了实践帝王的使命，而这种千里迷于“天书”政治的歪缠折腾，反而给了他一种太平时世的自我快感，在自后，宋真宗致使防卫于说念家永生久视的养生仙术，但愿能取得一种脱离施行的子虚糊口。

宰相王旦则历久书空咄咄，他不像我方的前任李沆、寇准一般签订，而在寇准因为坚忍强直被贬黜充军后，王旦更加拘谨了我方的心声，只是频频接到要为宋真宗的新祭祀庆典奔跑的旨意后，汗青纪录王旦往往“悒悒不乐”，越到背面，他才越明白前任宰相李沆说的，如若不让皇帝知说念四方繁重，“那么皇帝就会动土木、兴甲兵，向宗祠求福”的警戒真理所在。

而宋真宗尽管热衷造神阐述，但关于内务也仍然保持着一点清醒，并历久让王旦等高洁的朝臣在位，以牵制王钦若、丁谓等“五鬼”干政，也因此，宋真宗尽管在后期行事猖獗，但北宋仍然得以安详发展，到了宋真宗病逝前一年的1021年，北宋宇宙财收达到了15085万贯，岁收致使比盛唐时期还要高出七倍以上，尽管国库因为多年的造神阐述损耗巨大，但活跃的经济仍然在连绵连续地创造钞票，而往常（1021）北宋宇宙的户口，也达到了867万户，比他即位前加多了416万户。

到了1022年，长年酣醉于造神阐述的宋真宗最终死字，享年55岁，他身后，他的太太、掌控朝政的太后刘娥以宋仁宗的样式，下令将“天书”封进他埋葬的永定陵，至此，这场在北宋历史上耗时达14年之久的造神阐述终于落下帷幕，对此，《宋史·真宗纪》评价说：“一国君臣如病狂然，吁，可怪也。”

明代的李贽则说：“堂堂君臣，为此为鬼为蜮之事，好笑，可叹！”

关于君主来说，自我千里醉，大约亦然一种深层的自慰。

参考贵府：

余蔚：《宋史》，上海东说念主民出书社，2015年版

易中天：《大宋改造》，浙江文艺出书社，2016年版

游彪：《宋史十五讲》，凤凰出书社，2011年版

梁庚尧：《宋代科举社会》，东方出书中心，2017年版

陈峰：《在底线凹凸的宋真宗》，《念书》，2019年第6期

（本文仅代表作家不雅点，不代表本号态度）